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Baturros 


La  acción  en  Lin  pueblo  de  Aragón 


Época  actual 


ACTO  PRIMERO 


•Campiña  de  Aragón.  En  último  término  derecha  se  divisa  un  pueblo 
de  escasa  importancia.  En  primer  término  izquierda  casa  pracli- 

.  cable;  una  ventana  con  reja  al  frente  del  espectador.  Tras  de  la 
reja  Pilar  sentada  con  aspecto  abatido,  con  uu  niño  en  los  brazos 
Una  gran  puerta  da  acceso  á  la  casa,  que  no  tendrá  más  que  un 
piso:  cubriendo  la  puerta  una  purra  sostenida  con  dos  postes  de 
madera  carcomida  Bajo  la  parra  y  adosado  á  la  pared  un  gran 
banco  de  ladrillo.  La  vía  férrea  atraviesa  la  escena  de  izquierda 
á  derecha;  en  el  centro  un  poste  telegráfico.  Al  levantarse  el  te- 
lón, y  en  animado  corro,  mozos  del  pueblo  comentan  acalorada" 
mente  los  lances  del  partido  de  barra  á  que  están  jugando. 
Diego,  bajo  el  emparrado  contempla,  en  triste  actitud  á  les  juga- 
dores. Perico,  retraído  también  y  apoyado  en  el  poste,  fija  su 
vista  en  el  pueblo  que  á  lo  lejos  se  divisa.  Antonio  y  Juan  senta 
dos  en  la  vía  en  el  lado  derecho 


ESCENA    PRIMERA 

DIEGO,  JUAN,  ANTONIO,  PERICO,  BLAS,  CAPACHO,  EL  ÑOÑO, 
MOCHO,  CANUTO,  BATURROS 

Cap.  A  tí  te  toca,    Mocho.    (El  Mocho  coge    la  barra  j 

tira.) 

Ñoño  ¡Güen  gorpe,  güen  brazo! 

CAP.  (Cogiendo   la   barra  á    Canuto.)    ChiqUÍO,    aparta 

que  soy  el  segundo. 
Ñoño  Dimpués,  yo. 

Cap.  ¿Tú?  ¡Quita  allá!  Perdiste...  el  otro  juego. 

Ñoño  ¡Pus  ya  que  pagué  una  jarra,  venga  vino! 

(Bebe  largo  rato.) 
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Cap.  Chiquio,  espera,  descansa...  (intenta  quitarle  el 

jarro.)  Toma  aliento.  ¡Vaya  un  trago!  Ahora 
me  toca  á  mí,  que  tengo  el  gaznate  seco,  y 
de  este  móo...  no  se  pué  alargar  el  brazo...  y 
si  el  que  pierde  bebe...  más  ha  de  beber  el 
que  gana.  ¡A jajá!  Pus  no  faltaba  otra  cosa. 

(Tira  la  barra.) 

¿Lo  ves?  Tú  también  te  has  quedao  corto. 
Pus  no  te  queaste  tú  lo  mesmo  en  el  trago. 
Perico,  á  tí  te  toca. 
¿Y  tú,  no  bebes?  (Le  ofrece.) 

Pa  alargar  el  brazo  no  hace  falta  vino,  sino 

puños. 

¡Otra  quí  Dios!  Pus  si  bebiendo  se  alargara, 

á  Peralá  me  iría  yo  con  el  golpe. 

Miá  que   eres  bruto,   Ñoño.    (Perico  tira  ia 

barra.) 

¡Bien,  Perico! 

Vaya  unos  gofes.  ¡Ridiós,  que  si  se  escudia,. 
mete  la  barra  por  el  cimborrio  de  la  iglesia 
y  hace  sonar  la  campana! 
Ahora,  bebe  y  descansa  que  bien  lo  mere- 
ces. Y  el  que  te  eche  la  pata  elante...  de  juro 
que  ha  de  tener  buenos  hígados. 
Ganó  Perico. 

¿Y  quién  había  de  ser?  El  de  siempre..  ¡Pus 
si  tiene  fama  en  diez  leguas  á  la  reonda! 

Ant.  Y  el  padre,  no  se  diga  si  la  tuvo;  aunque 

ahora... 

Juan  De  tal  cepa  tal  mostillo. 

Can.  (a  Liego  que  está  sentado.)  ¿Tío  Diego,  se  atre- 

vería usté  con  un  partió? 

Diego  Eso...  pa  vosotros.  Pasó  mi  año...  y  se  me 

acortó  el  resuello.  Mi  brazo  ya  sólo  sirve  pa 
apo}?ar  el  cuerpo  en  la  cayada,  y  á  fe  que 
buen  trabajo  tiene,  pues  ya  es  preciso  juer- 
za  pa  sostener  el  peso  de  los  sesenta  años. 

Juan  (No  son  los  años...  sólo...  los  que  le  pesan  al 

tío  Diego...) 

Ant.  Los  años...  y  los  desgustos...  y  las  penas. 

Too  esto  era  suyo...  y  ahora  está  el  huerto 
destrozao  y  baldío. 

Juan  Güeñas  moneas  le  dieron  en  cambio. 

Ant.  Güeñas...  pero  pocas.  ¡Lástima  que  habían 


Ñoño 

Cap. 

Blas 

Ñoño 

Per. 

Ñoño 

Cap. 

Mocho 

1NOÑO 

Mocho 


Can. 
Juan 


sío  también  falsasl  Su  campo  pa  vivir  les 
daba,  aunque  trabajando  mucho.  Se  lo  des- 
apropiaron forzosamente  cuando  se  hizo  el 
trazado  de  la  línea,  y  pena  ha  de  causarle 
ahora  verle  lleno  de  hierros  y  tablones. 

Juan  Pus  deja...  deja  que  pase  la  máquina  y  con 

el  fuego  de  la  caldera,  abrase  las  raíces  que 
aun  retoñan;  ya  verás  entonces  como  el  po- 
bre tío  Diego,  se  agosta  con  los  últimos  ta- 
llos de  su  huerto,  y  asina  vendrá  á  ser  pesa- 
dumbre y  grande  pa  él,  lo  que  pa  el  pueblo 
será  hoy  mismo  causa  de  alegría  y  regocijo. 
¡Ya  jué  lástima  grande,  ya! 

Ant.  ¡Sí  que  lo  jué...  y  tan  grande!  A  la  postre... 

virgen  estaba  el  campo,-  y  no  faltaba  en  el 
lugar  quien  tuviese  puestos  los  ojos  en  él... 
hasta  que  ocurrió  lo  que  ocurrió.  Dimpués, 
es  claro  que  ya. . .  ¿Quién  había  de  tasar  el 
huerto  en  cosa  que  valiese  la  pena? 


ESCENA  II 

BICHOS  y  ROSALÍA  con  cántaro 

Ros.  Yo  sólo  voy  á  la  fuente 

á  llenar  el  cantarico, 
y  tan  fresca  llega  á  casa 
como  del  caño  ha  salido. 

Ñoño  ¿Ande  bueno,  Rosalía,  tan  tempranico  y  tan 

alegre? 

Ros.  A  la  fuente  del  Robledal  á  por  un  cántaro 

de  agua  fresca  para  madre  que  no  bebe  de 
otra. 

Can.  Ten  cuidiao,  chiquia,  con  el  sendero,  que 

hay    muchas    guijas,   y  pues    tropezar  y 
caerte. 

Ros.  ¡Anda,  anda!  Cuando  se  mira  sólo  el  cami- 

no, no  hay  piedra  que  estorbe. 

Can.  Pues  miá,  maña,  ya  hay  quien  ha  estrellao 

el  cántaro  en  la  senda. 

Ros.  Cuidiao  que  seis  malas  lenguas  y  desvergon- 

zaotes.  Na  se  os  escapa,  y  too  lo  habéis  de 
tomar  por  el  mal  camino.  ¡A.rre  allá  con  las 


malas  intenciones  y  los  malos  pensamien- 
tos! A  fe,  á  fe,  que  si  estuviáis  podando  las 
viñas  en  lugar  de  pasarse  la  mañana  jugan- 
do á  la  barra  y  bebiendo  vinazo,  no  ten- 
dríais que  pensar  en  la  desgracia  de  una 
moza...  ¡Pobretica  Pilar,  y  qué  mal  que  la 
tratan  vuestras  lenguazas  que  estarían  tan 
bien  en  picadillo! 

Can.  Hoy  es  fiesta  en  el  pueblo,   Rosalía,  y  no 

trabaja  nadie.  Hoy  pasa  la  licomotora  y  too 
es  jolgorio  y  rebullicio;  y  en  cuántico  á  que 
si  somos  malas  lenguas  ó  no  lo  somos,  el 
que  dice  la  verdad  ni  peca  ni  miente,  y  yo 
la  verdad  digo...  y  toos  la  sabemos. 

Ros.  Pus  callarla...  que  es  obra  de  Dios  tener  ca- 

ridad con  los  que  penan,  y  penando  está 
ella,  ¡y  lástima  debíais  de  tenerla,  tagarotes! 
Si  no  la  hubián  engañao  con  palabricas  de 
de  miel  y  güeñas  promesas,  no  hubiá  dao 
Pilar  su  corazón  tan  fácilmente.  ¡Qué  hom- 
bres, hombres  tan  malos,  Virgencica  mía  de 
Guadalupe!  todo  lo  roban,  too  lo  atropellan 
con  sus  afanes,  pa  luego  olvidar  tan  fácil- 
mente á  la  que  el  alma  les  dio  y  la  vida,  y 
llorando  se  quea  y  sin  consuelo. 

Can.  Tiés  razón,  Rosalía;  pero  de  algo  sa  da  ha- 

blar cuando  no  hay  otra  cosa...  El  pobre  Pe- 
rico sí  que  sa  quedao  aplanao,  aunque  lo 
desimula. 

Ros.  Me  voy,  que  no  quió  ver  penas.  Diquiá  lue- 

go. Quedaisus  con  Dios,  malos  trabajas. 

Mocho        Que  él  te  acompañe,  lucerico. 

CAN.  AdiÓS,  Rosalía.  (Vase  Rosalía.) 


ESCENA  III 

DICHOS,  menos   ROSALÍA 

r>LAS  (a  Perico  en  tono  de  desafío,  después  de  haber  simu- 

lado una  calurosa    disputa.)    GüeilO,  Perico;  pUS 

ahora  el  partió  conmigo. 
Cap.  Y  conmigo,  ¡recontral  que  tamién  tengo  mi 

alma  en  mi  almario. 
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Blas  No,  los  dos  solos,  que  yo  quiero  rayar  adon- 

de él  raye...  Medio  cántaro  de  vino  de  lo 
añejo  nos  jugamos...  y  dimpués...  tóos  á 
casa  del  tío  Roque  á  Debérselos  en  amor  y 
compaña. 

I  ODOS  ¡ol,  SÍ!  (Algunos  rodean  á  Blas  y  otros,  los  menos,  á 

Perico.) 

Blas  ¡Venga  la  barra! 

Mocho        ¡Ahora  va  é  veras! 

Ñoño  ¿Ahora  va  é  veras?  Pus  denantes  no  iba  de 

mentirijillas  pa  yo  pagar  el  vino. 

Cap.  ¿Quién  va  á  ser  mano? 

Per.  Tú,  tú,  primero,  (con  desprecio.)  ¿Pa  qué  per- 

der el  tiempo  en  eso? 

Ñoño  Ya  pues  ir  preparando  las  cuaernas  pa  pa- 

gar el  cántaro. 

Blas  Eso...  á    la  postre  lo  veremos.  Va  por  la 

mano. 

Ñoño  Aprétate  las  cintas  de  las  alpargatas.  ¡Miá 

que  Perico  tié  muchos  ríñones!  (Tira  la  barra.) 

Mocho        Ño  ha  quedado  corto. 

Cap.  ¡Bien,  Blasillo! 

Ñoño  ¡Ya  sé  quién  tira  primero  y  quién  ganará  el 

partió! 

Cap.  Eso...  no  se  sabe. 

Ñoño  Eso...  por  sabio  se  ice.  ¡Míale,  míale  qué  ja- 

rretes y  qué  niervos  en  el  brazo,  que  paicen 
maromas  escondías  por  de  drento  el  pe- 
llejo! ¡  \h!  ¿lo  has  visto? 

Per.  A  dos  golpes  va  el  partió. 

Blas  A  uno  solo,  sí...  á  uno  solo. 

Per.  Pues  á  él,  si  es  que  te  empeñas.  (Tira  la  barrad 

Mocho  ¡Válame  la  Virgen  del  Robledal!  ¡Ha  dejao 
la  barra  medio  palmo  clavaá  en  tierra! 

Ñoño  Oyes,  bidro,  miá,  vesti  á  por  ella;  pero  de- 

nantes... busca  un  candil  por  si  llegas  ano- 
checió y  no  la  encuentras. 

Blas  ¡No  hi  llegao!  ¡Maldita  sea!  Pero  no  fué  por 

falta  é  puños,  ni  coraje.  Me  resbaló  la  mano. 

Ñoño  ¡Pus  bien  te  la  estregaste  en  tierra! 

Blas  bi  así  no  hubiá  sío...  de  juro  que  ahora  no 

se  reiría  de  mí  como  se  ríe! 

Ñoño  Toca,  Blasillo.  ¿No  te  ije?  A  casa  el  tío  Ro- 

que, pues  por  no}''  te  espatarraste. 
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Blas  Ñoño,  para  la  lengua,  que  se  ta  desatao  con 

el  tintillo,  y  ese...  ya  es  otro  juego.  ¿Que  he 
perdió?  Güeno,  con  pagar,  despachao  y  tóos 

Contentos.  (Mira  á  Perico  con  intención.)  Fei'0  no 

atices  el  rescoldo  de  la  hoguera  con  malas 
inunciones...  que  pué  alzarse  llama,  y  des- 
tonces  alguien  pudiá  sentir  calor  de  vir- 
güenza  en  la  cara. 


ESCENA  IV 

DICHOS    y    TONIO 
TONIO  (a  Antonio,  que  se  habrá  sentado  con    Diego    bajo  el 

emparrado.)  ¡Güén  día,  padre! 

A nt.  ¿De  aonde  vienes,  Tonio? 

Tonio  Del  río,  padre.  Con  el  hijo  de  la  Robustiana 

estuve  toa  la  madrugáa  dándole  de  comer  á 
las  truchas  y  ni  una  tan  siquiera  se  me  col- 
gó del  anzuelo  por  agradecimiento.  ¡Eh,  Pe- 
rico, Perico!  ¿Ti  has  vuelto  sordo?  ¿no  me 
oyes?  ¿no  me  conoces?  Pues  no  fué  tan  lar- 
ga la  ausencia  pa  que  perdieses  la  memoria 
de  quien  tan  bien  te  quiso  y  aun  te  quiere. 
I A  mis  brazos!  ¡Así,  fuerte,  Perico,  más 
fuerte  entoavía,  que  cuanto  más  se  apreta, 
más  el  alma  se  remoza,  y  en  los  güenos 
abrazos  se  conoce  á  los  amigos  güenos,  y  tú 
lo  eres,  Perico;  vaya  si  lo  eres! 

Per.  Sí,  Tonio,  sí  lo  soy.  Y  mira,  tanto  me  alegra 

el  verte...  me  alegra  tanto  tu  presencia,  que 
ahora  mesmo,  tan  siquiera  hace  un  momen- 
to, sentía  aquí  no  sé  qué  ideas  tristes,  muy 
tristes  y  muy  malas  }''  muy  negras.  Too  lo 
veía  oscuro  y  tan  umbrío,  que  hasta  el  sol 
mesmo  me  paeció  que  se  anublaba...  y  las 
risas  de  tóos  esos  que  se  llaman  mis  ami- 
gos y  que  tóos  juntos  no  lo  son  tanto  como 
tú  lo  eres  mío,  ¿verdá,  Tonio,  verdá?  me 
paecieron  burlas  infames  y  risas  de  despre- 
cio, que  aquí  muy  drento  en  el  alma  me  he- 
rían como  abrojos  de  un  seto  ó  como  pun- 
záas  de  un  espino.  Necesitaba  verte,  hablar- 


—  dí- 
te, contarte  mis  penas,  Tonio,  que  son  mu- 
chas y  muy  grandes  Tú  sabrás...  Es  claro 
que  lo  sabes.  ¡Yo  sí  que  no  sé  cómo  decirlo! 
Sabrás...  que  Filar...  la  que  tanto  quisiste, 
la  que  aun  quieres  entodavía,  porque  tus 
manos  entre  las  mías  tiemblan  al  nombrár- 
tela... y  tus  ojos  ya  no  me  miran  cara  á  cara 
como  antes.  Mi  hermana...  mi  hermana  ha 
sío... 

Tonio  ¡Calla,  Perico,  calla! 

Per.  ¿Lo  ves,  Tonio,  lo  ves?  A  tí  también  te  da 

vergüenza  escucharlo...  y  no  lleva  sangre 
tuya  en  las  venas,  ni  como  á  tí  la  nombran, 
ni  como  á  mí  te  miran...  pero  has  de  oirlo, 
Tonio,  sí;  has  de  oirlo,  y  he  de  decírtelo 
yo...  yo  mesmo...  ¡Ya  ves  qué  glande  es  mi 
amargura!  ¡Mi  hermana...  mi  hermana  ha 
sío  deshonra!  ¡Paice  que  ma  agarrotan  la 
garganta  cuando  qnió  pronunciar  la  pala- 
bra maldita!  ¡Sí,  deshonráa!...  Ayer  lo  supe, 
Tonio,  al  volver  á  mi  casa  dimpués  de  seis 
meses  de  ausencia,  que  seis  años  me  paecie- 
ron  lejos  de  ella  y  de  mi  padre,  allá...  lar- 
go, muy  largo,  en  donde  acaba  la  línia... 
cuando  venía  con  afán  tan  grande  de  abra- 
zarla echó  á  correr  al  verme.  Aun  no  la  he 
hablao,  y  fué  mi  padre,  ¡pobre  viejo!  quien, 
balbuciente  y  lloroso...  me  dijo:  «¡Tonio... 
eso!»  eso  mesmo  que  ti  he  dicho.  Y  ellos  lo 
saben...  si,  sí  que  lo  saben;  ¿y  cómo  había 
de  pasar  desapercibía  su  vergüenza?...  Y  tú 
también  la  sabes,  y  yo,  como  ellos  y  como 
tú,  quiero  saberlo...  ¡pero  todo,  todo!...  la 
verdad  entera  sin  tapujos  ni  rodees.  Si  ella 
fué  la  culpable,  Tonio,  pa... 

Tonio  ¿Pá  qué,  Perico? 

Per.  Pa  odiarla,  pa  odiarla  siempre.  Si  fué  enga- 

ñada... 

Ñoño  ¿Vamos,  Perico?  (Desde  el  foro.) 

Per.  Sí,   vamos,  vamos.  Irsos  delante  vosotros. 

Tú,  aguarda,  Tonio,  aguarda. 

Ñoño  ¡Ridiós!  Cualquiá  diría  que  has  perdió  el 

medio  cántaro  de  lo  añejo,  según  estás  de 
entrecejoso,  Perico.  Miale  á  Blas,  miale  qué 
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contento.  Y  sos  güenos  cinco  ríales  le  va  á 
costar  el  deseo  de  ganarle. 
A  la  barra  si  es  caso...  que  á  otra  cosa... 
¿A  qué?  no  calles.  Dilo  pronto. 
¡A.  náa,  recontra!   [á  náa!  Dende  chicos  an- 
duvisteis encontraos  siempre.  Denantes,  ju- 
gando á  la  toña,  á  coscorrones  acababais  los 
partios...   y  ahora  jugando  á  la  barra,  ta- 
mién  queréis  echarlo  too  á  barato!  ¡Miá  que 
sois  cabezones,   recontra!  Aquí  no  ha  pasao 
náa  como  quien  dice.  Cuando  se  juega,  al- 
guien ha  de  ser  el  perdioso;  hoy  le  ha  tocao 
á  Blasillo,  pues  con  su  pan  se  lo  coma. 

Y  con  su  vino  se  lo  beba. 
Mañana  pué  que  á  tí  te  toque. 

Y  que  se  rasque  al  que  le  pique. 

¿Pero  nos  vamos  á  pasar  aquí  toa  la  maña- 
na? Son  las  ocho  y  á  las  diez  es  el  oficio  en 
la  iglesia,  y  3^0  no  falto,  que  irá  too  el  pue- 
blo. 

¡Anda,  anda!  y  anda  el  Obispo  á  cantar  el 
Tebenum. 

El  Tebembum,  Ñoño.  ¡Miá  que  eres  bruto! 
¡Bueno,  pus  lo  que  sea!...  Yo  tamién  quió 
oir  como  se  canta  eso. 

Perico,  en  casa  el  tío  Roque  te  esperamos... 
anda,  Blasillo,  ¿vamos?  Que  no  tardes,  (van- 

se  los  mozos.) 


ESCENA  V 


PERICO,  TONIO,  DIEGO  y  ANTONIO 

Per.  Y  ahora  tú  y  yo  solos.  Ahora  nadie  nos  oye, 

ahora,  ya  pues  franquearte  conmigo. 

A  nt.  Miá,  Diego,  es  preciso  tener  resinación  y  con- 

formarse con  la  voluntad  de  Dios,  que  pa 
eso  nos  mándalas  penas...  pa  probarnos  las 
fuerzas  y  los  corazones.  Yo  bien  sé  que  la 
tuya  es  grande. .  muy  grande,  quizás  que 
como  denguna.  Si  la  riqueza  del  probé  es  la 
honra,  cuando  se  quea  sin  ella  debe  quearse 
muy  amargo,  mesmamente  como  tú  te  has 
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quedao  con  la  ingratitud  de  tu  hija.  Pero 
vaya  que  es  fuerte  cosa  eso  de  ponerla  hon- 
ra en  algo  tan  tornaizo  y  tan  frágil  como  la 
voluntad  de  las  mujeres.  Mesmamente  pae- 
cen  como  alondras.  Allá  muy  alto...  muy 
alto,  revuelan  cantando  alegres.  Un  piazo  de 
vidrio  en  tierra  las  atrae  con  sus  reflejos,  y 
á  él  acuden  creyéndole  cosa  maravillosa  pa 
que  el  cazador  las  mate  á  su  gozo.  Deston- 
ces...  ya  no  hay  respeto  pa  las  canas  del  pa- 
dre, ni  á  la  memoria  las  viene  otra  cosa  que 
el  afán  que  las  requema  por  de  dentro  y  la 
curiosidad  de  lo  que  no  saben  que  las  con- 
sume y  las  incita,  y  del  cielo  bajan  como  las 
alondras  cantando  y  atortolas  y  en  tierra 
encuentran  como  ellas  el  desengaño.  No 
creas  Diego,  que  yo  no  sufro  como  tú  con 
tu  desgracia.  Al  cabo  eran  tus  ilusiones  y  las 
mías,  ver  a  mi  Tonio  y  á  tu  Pilar  unios  pa 
siempre!...  Nosotros  los  viejos,  pa  remozar- 
nos necesitamos  ver  muy  de  cerca  la  felici- 
dad de  nuestros  hijos  pa  recordar  la  nues- 
tra ya  muy  lejana.  No  quiso  Dios  que  así 
fuera  pa  tu  desdicha  y  la  mía...  pus  agua 
pasaa. ..  no  muele,  Diego.  Y  ya  que  no  pa- 
rientes, seremos  como  siempre  ¡amigos! 
Diego  Si  es  que  no  tengo  otra  cosa  en  la  memoria, 

Antonio...  si  es  que  no  puedo  arrancar  de 
aquí  esta  idea  que  me  mata.  Ya  bien  lo  sa- 
bes. Aún  no  hace  el  año.  Era  una  tarde  del 
mes  de  Agosto...  y  en  la  hora  de  la  siesta.  El 
campo  con  el  sol  echaba  fuego.  Allí,  allí 
mesmo,  á  la  sombra  del  castaño  que  el  ha- 
cha de  esos  maldecios  tiró  al  suelo  no  sin 
trabajo,  Pilar  cantaba  alegre  lavando  y  gol- 
piando  la  ropa  con  la  pala.  Chirriaba  el 
lienzo  entre  sus  manos  y  la  blanca  espuma 
del  jabón  rebosaba  en  el  barreño,  y  yo*-em- 
bebecido  denc|e  el  cobertizo  de  los  aperos, 
contemplaba  á  mi  hija  tan  hacendosa.  Peri- 
co en  un  bancal  del  huerto  apeonaba  unos 
frutales.  Mesmamente  parecía,  según  estaba 
de  tranquila  el  alma,  que  en  jamás  de  la 
vida,  aquella  paz  de  mi  casa  había  de  tro- 


—  u  — 

carse  en  lágrimas  y  desconsuelo!  que  aque- 
llas risas  locas  con  qne  Pilar  echaba  el  jabón 
á  Jácara  de  mi  Perico,  habían  de  convertir- 
se en  suspiros,  y  que  este  piazo  de  tierra  que 
tantas  veces  regué  con  el  sudor  de  mi  fren- 
te, hubía  de  ser  la  causa  de  mi  ruina  y  mi 
deshonra!  De  pronto  un  hombre  cruzó  el 
cañaveral  que  rodeaba  el  huerto.  Llevaba  un 
palo  muy  largo  con  un  peazo  de  tela  roja  en 
la  punta:  clavó  con  fuerza  el  recatón  en  un 
plantío  y  se  marchó  dimpués  de  habernos 
dao  las  güeñas  tardes  seco  y  desabrió.  ¡Ay, 
Antonio!  ¡aquel  trapo  encarnao  fué  para  mí 
bandera  de  ignominia!  Poco  tiempo  dim- 
pués entraba  él  en  mi  casa. 

Ant.  ¿El  ingeniero? 

Diego  El  mesmo.  ¡Que  así  pe  hubiá  muerto  cien 

veces  antes  de  pisar  los  umbrales  de  mi 
puerta!  Roja  llevaba  la  cara...  y  angustioso 
el  resuello  por  el  calor  ..  y  el  polvo  y  la  fa- 
tiga. Pidióme  agua,  y  aliase  fué  Pilar  al  po- 
zo pa  servírsela.  Bebió  con  avidez,  y  no  sé 
que  palabras  de  agradecimiento  mermuró 
en  los  oidos  de  mi  hija. .  que  á  ella  tamién 
se  le  tornaron  rojos  los  colores  y  al  suelo 
bajó  la  vista  avergonzáa  y  confundía!  Dim- 
pués... 

Ant.  Que    no    te    vea    así   el    chiquio.    Vamos 

-     adrento. 

Diego  Vamos,  Antonio,  vamos,  (vanse.) 


ESCENA  VI 

PERICO  y  TONIO.  Después  DIEGO  y  ANTONIO 

Per.  (a  Ton¡o.)  ¡Ah,  no!  no  eres  mi  amigo,  no;  pus 

si  lo  fueras  no  me  harías  paecer  de  esta  ma- 
nera. Ven  acá,  Tonio;  ¿tú  te  acuerdas  de 
aquella  tarde  en  la  presa  del  molino?  Nos 
bañábamos  juntos:  tú  nadando,  nadando, 
te  acercaste  á.  la  olla;  te  empujó  la  corriente 
hacia  el  remanso,  y  }Ta  en  el  remolino,  en- 
tre troncos  y  ramas  y  yerbajos  que  arrastra- 
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Tonio 


Per. 

Tonio 
Per. 


ba  el  río,  te  sentiste  ei".  fuerzas  pa  salir  ni 
defenderte.  «¡Perico!* — me  gritaste — «¡Me 
ahogo!  ¡me  ahogo!» — Yo  llegué  hasta  tí,  y  á 
mí  entonces  te  abrazaste,  tan  fuerte,  tan 
fuerte,  que  yo  pensé:  Los  dos  á  la  presa. 
¡Los  dos  á  estrozarse  entre  las  palas  de  la 
rueda!  ¡la  muerte  pa  los  dos...  ó  pa  los  dos 
la  vida!  ¡Y  luché,  y  vencí!  Y  ya  en  la  orilla, 
más  fuerce  me  apretaste  que  cuando  te 
ahogabas  y  me  digiste — ¿te  acuerdas,  To- 
nio? ¿te  acuerdas? — me  digiste:  «¡Perico, 
la  vida  te  debo!...  quiera  Dios  que  llegue  un 
día  en  que  tenga  necesidad  de  pagártela.» — 
Tóos  eu  el  pueblo  me  miran  cou  malos  ojos, 
Tonio;  tóos  se  ríen  de  mí,  tóos  me  escarne- 
cen!... Pus  págame  la  deuda  que  me  debes, 
y  aun  te  quearé  para  siempre  agradeció!  Yo 
la  vida  te  di,  tú  dame  la  honra,  Tonio,  ¡dá- 
mela con  la  venganza!  Uime  quién  fué  el 
amante  de  mi  hermana  y...  ¡Ah!  Yo  te  juro, 
Tonio,  por  la  Virgen  bendita  del  Pilar  de 
Zaragoza,  que  así,  así,  con  estas  manos  que 
supieron  arrancarte  de  la  muerte,  sabré  ata- 
nacearle  la  garganta  y  estrujarlo  con  tal 
fuerza  que  el  corazón  maldito  por  los  labios 
se  le  escape,  como  por  ellos  salieron  las  pa- 
labras de  engaño  que  á  mi  hermana  des- 
honraron! 

Pus  no  lo  sé,  Perico.  ¡No  sé  quién  fué,  ni 
aun  lo  sospecho!  (¿Y  cómo  he  de  decírselo? 
Hoy  mesmo  viene  el  ingeniero  pa  inaugu- 
rar la  línea...  y  entonces...  ¡No,  no,  más  vale 
que  lo  ignore!  ¡Se  perdería,  de  seguro!) 
¿No  lo  sabes?  ¿no,  no?  Pues  bien,  mira,  te 
lo  creeré  si  me  lo  juras. 
¡Te  lo  juro,  Perico!  (¡Dios  me  perdone!) 
¡No,  no,  no!  ¡Así  no!  ¡Tonio!  ¡Si  hubiá  ido  á 
sacarte  del  agua  con  la  mesma  fé  que  tú  me 
juras...  no  tendría  que  recordártelo  ahora  pa 
que  me  dieses  mi  venganza!  Júramelo,  ¿por 
qué,  por  qué?  ¡Por  la  vida  de  tu  padre!  no, 
que  eso  es  poco,  no  es  bastante.  ¿Por  tus 
amores?  ¡Quiá,  si  no  los  tienes!  ¡Si  los  has 
perdió!  Por...  ¡ah!...  ¡Tonio!  Júramelo  por  la 
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Tonio 


Per. 


Tonio 

Per. 
Tonio 


Per. 

Tonio 


Per. 

Tonio 


bendita  memoria  de  tu  madre,  y  te  lo  creo. 
¡Por  eso,  por  eso!  ¿Lo  ves?  ¡Callas,  no,  no 
eres  mi  amigo,  Tonio,  no  eres  mi  hermano! 
¡Perico,  eres  injusto  conmigo!  ¡Sí,  muy  in- 
justo! ¡Yo  no  se  más  que  tóos  en  el  pueblo 
sospechan,  que  aun  con  certeza  no  lo  sa- 
ben!... 

Pues  eso...  eso...  lo  que  sospechan,  lo  que 
dicen,  lo  que  saben,  Tonio,  que  sí  que  lo 
saben...  ¡Y  un  nombre...  un  nombre  tam- 
bién... que  de  seguro  naide  inora,  y  tóos  al 
oido  se  lo  dicen,  y  á  mi  oido  no  llega! 
Miá,  Perico...  escomenzó...  como  escomien- 
zan toas  las  hablillas  en  el  pueblo... 
Sigue...  sigue... 

Notaron  los  mozos  que  Pilar  no  iba  los  do- 
mingos por  las  tardes  al  baile  de  la  plaza... 
«Ella  tan  alegre — decían — tan  aficionáa  á  la 
jotica,  ¿qué  tendrá  que  por  aquí  no  paece?» 

Y  como  es  tan  garrida  y  tan  güeña  moza  y 
tan  bien  repicaba  las  castañuelas,  fué  su 
ausencia  tan  notada,  tan  notada,  como  si 
del  cielo  por  las  madrugaicas  del  Agosto 
dispareciese  de  repente  eí  lucero  de  la  ma- 
ñana. 

¿Qué  más?  ¡No  me  hagas  paecer,  Tonio! 
¡Dímelo  todo! 

Dimpues,  lo  de  siempre...  que  si  fué...  que  si 
vino...  que  si  tuvo  ó  no  tuvo...  Y  fueron 
creciendo  las  murmuraciones  y  los  cuen- 
tos... y  en  too  se  fijaban...  y  de  too  sacaban 
partió...  De  la  tristeza  de  tu  padre,  del  si- 
lencio de  tu  casa,  de  que  Pilar  con  su  can- 
tarico  á  la  caerá  no  fuese  }7a  por  las  tardes 
á  la  fuente  del  Robledal,  como  toas  las  mo- 
zas, y  de  ahí  pensaron  tóos:  ¡Es  que  algo 
oculta,  algo  muy  grave! 
¡Algo  muy  vergonzoso!  Sigue...  sigue... 

Y  al  fin  acertaron  los  maldicientes...  y  al 
fin  tuvieron  razón  las  malas  lenguas...  y 
fueron  verdad  sus  negros  pensamientos.  .  y 
á  mí,  Perico,  se  me  partió  el  corazón  de 
pena,  porque  aunque  ella  no  me  quisiera, 
yo  aquí  en  el  corazón  la  tenía  en  un  al  tari  co. 
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Per. 

Tonio 
Ant. 


Tonio 
Per. 

Tonio 
Per. 


Tonio 

Per. 

Tonio 


Ant. 
Tonio 


¿Y  náa  más,  no  tienes  náa  más  que  de- 
cirme? 

Náa  más,  Perico. 

Lo  dicho,  Diego,  venga  esa  mano:  es  la  de 
un  hombre  honrao  y  este  el  pecho  de  un 
amigo.  Cuando  no  castiga  la  justicia  de  la 
tierra,  castiga  la  del  cielo.  Guarda  tu  pena 
en  lo  más  hondo  del  alma  y  olvida  el  nom- 
bre de  quien  te  robó  la  honra,  que  si  Perico 
lo  supiese,  más  amargas  serían  tus  lágrimas 
que  las  que  ahora  te  abrasan  los  ojos  (a  su 
hijo)  Vamos,  Tonio,  que  ya  es  muy  tarde 
y  antes  de  medio  día  hay  que  regar  la 
huerta. 

Vamos,  padre. 

No  te  vayas,  Tonio,  no  me  dejes,  no  me 
dejes  sin  decírmelo. 
Más  tarde,  cuando  lo  sepa. 
¿Más  tarde?  ¡Ah!  ¿Lo  ves?...   ¡Me  engañas! 
¡Me  mientes!...  ¡Más  tarde  has  dicho...  sí, 
sí,  lo  has  dicho,  no  lo  niegues!...   ¡Ahora, 
ahora.,  más  tarde,  no!  Ahora  quiero  sa- 
berlo. 
¡Nunca,  Perico,  nunca! 

¡VamOS,  Toilio!  (Con  mal  humor.) 

Ya  voy,  padre.  Perico,  la  vida  te  debo,  pa- 

gao  quedas  ya  con  mi  silencio.  ¡Dimpués  de 

haber  perdió  mis  amores,  si  hubiá  hablao, 

también  te  hubiá  perdió! 

¿Le  has  dicho  algo,  Tonio? 

¡Qué  mal  conoce  usté  lo  suyo,  padre!  (vanse 

por  el  foro  derecha  volviéndose  de  cuando  en  cuando, 
Tonio  á  mirar  á  Perico  y  Antonio  á  Diego.  Quédanse 
Diego  pensativo  bajo  el  emparrado  y  Perico  sentado 
en  el  borde  de  la  via  con  muestras  de  gran  abati- 
miento.) 


ESCENA  VII 


PERICO     y      DIEGO 


Per.  ¡Vivir  así...  imposible!  Ahí  drento  too  triste, 

too  recordándome  mi  esgracia  y  mi  vengan- 
za: en  el  pueblo  tóos  los  que  antes  me  apre- 
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taban  la  mano  con  cariño,  huyendo  de  mí 
por  no  hablarme...  por  no  compaecerme, 
y  yo  disimulando  la  rabia  de  mi  pecho  y  el 
ansia  que  me  requema  por  saber  quién  fué 
el  causante  de  nuestra  desdicha,  con  la  risa 
en  la  cara  y  la  maldición  por  diento,  bus- 
cando sin  luz  que  me  guíe  y  un  amigo  que 
me  ampare  mi  venganza,  que  es  el  único 
consuelo.  Pero  aun  me  queda  una  esperan- 
za. ¡Blas!  ¡Sí,  el  mismo!  ¡El  me  odia,  me 
odia  á  muerte,  y  él  quizás  me  dé  la  vida 
creyendo  hacerme  el  mayor  daño!...  ¡Ah!  Yo 
le  provocaré..  )ole  incitaré  pa  que  meló 
eche  en  cara,  y  entonces...  entonces... 

DlEGO  (Acercándose  á  Perico.)   ¿En  qué  piensas,   hijo? 

Per.  En  usté,  en  usté,  padre,  en  la  pena  que  le 

consume  y  disimula  por  no  causarme  más 
daño.  En...  ¿pus  en  qué  he  de  pensar  padre? 
¡En  que  too,  too  lo  hemos  perdió  pa  siem- 
pre! 

Diego  Todo  no,  hijo  mío. 

Per.  Es  un  dicir,  padre.  Too  no  es  verdad,  que 

á  mí  aun  me  quea  su  cariño.  No  se  amila- 
ne, padre,  que  alientos  tengo  pa  llevar  la 
carga,  y  pa  no  desmayarme  en  el  camino. 
(¡Probetico,  va  á  morírseme  de  pena!)  Oiga, 
padre,  allá  en  el  monte,  cuando  el  cierzo 
arrecia  duro,  desgarra  y  sacude  las  ramas 
del  castaño,  pero  el  tronco  resiste  siempre 
firme  y  pasa  la  ventisca  y  viene  la  calma, 
y  el  árbol  desnudo  de  hojas  y  retoños,  aun 
más  fuerte  parece  y  lo  es  sin  duda,  pues 
puso  á  prueba  su  vigor  luchando  con  quien 
hizo  temblar  sus  raíces  en  lo  más  hondo  dé 
la  tierra.  ¡Huracán  de  desgracia  arrebató 
nuestra  dicba,  padre,  pero  halló  en  mi  ca- 
riño fuertes  raíces  y  en  usté  bastante  alien- 
to entodavía  para  estrujarme,  así  en  abrazo 
apretao...  muy  apretaol  ¡Y  pasó  el  cierzo 
que  nos  llevó  ilusiones  y  venturas  en  fuer- 
tes remolinos  y  así  viniera  otro  más  grande 
entodavía,  que  lo  aguantáramos,  padre,  así, 

así,  Unidos  COmO  ahora!  (Se  abrtzan  fuerte- 
mente.) 
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Diego  Pero  es  muy  triste,  hijo,  ver  el  terruño  yer- 

mo, y  el  huerto  antes  tan  verde,  removió,  y 
los  frutales  á  golpes  de  hacha  heridos  de 
muerte  y  en  montón  abandonaos  que  paece 
que  se  quejan  de  su  desgracia,  y  en  lugar 
de  too  esto,  que  era  nuestra,  fortuna,  en  lu- 
gar del  castaño  á  cuya  sombra  tu  madre, 
(que  gloria  haya)  remendaba  nuestras  ropas 
destrozáas  por  el  trabajo,  esas  dos  barras  de 
hierro  negras  y  enmohecías  que  se  alargan 
y  alargan  allá  mu  lejos,  Dios  sabe  aónde,  y 
que  bien  podrán  traer  la  riqueza  á  nuestros 
campos,  pero  al  pasar  por  este  mío,  llevá- 
ronse también  con  ella  lejos,  muy  lejos... 
(la  honra  mía,  la  alegría  de  mi  pecho),  los 
recuerdos  de  tu  madre! 


ESCENA  VIII 

DICHOS  y  PIIj A R  que  sale  por  la  puerta  do  la    casa,    y  al  notar  la 

presencia  de  Perico,  intenta  marcharse.  Este,  al  verla,  se  separa  de 

su  padre  precipitadamente  y  la  coge  con  violencia  por  la  mano 

Per.  Pilar,  oye,  Pilar,  llegas  á  tiempo;  miá,  desde 

ayer  te  busco  con  el  mesrao  afán  que  busca 
el  ciego  la  mano  que  le  guía.  ¡Ven,  ven,  no 
tiembles,  ten  valor!  (señaisndo  á  üitgo.)  ¿No  le 
tuviste  pa  deshonrar  esas  canas?  ¿pa  no  mo- 
rirte dimpués  de  haber  perdió  tu  fama? 
Pus  ahora  ten  valor  para  mirarme  cara  á 
cara...  ¡Así,  así,  levanta  la  cabeza,  Pilar! 

Pilar.  Hermano,  me  haces  mal.  ¡Suelta! 

Per.  Yo  no  soy  él  El  de  seguro  lloró  de  vergüen- 

za al  saber  tu  falta;  dimpués  te  compadeció 
y  hoy  te  perdona. 

DlEGO  ¡Perico!  (intentando  separar  á  Pilar.) 

Per.  Pero  yo  no  te  compadezco  ni   lloro  de   ver- 

güenza, sino  de  rabia,  ni  te  perdono.  ¡Yo 
quiero  vengarme!  ¡Sí,  quiero  vengarme! 

Diego  ¡Perico! 

Per.  Déjeme  usté,  padre,  déjeme  usté.   Con  una 

condición  sola  podía  olvidar  tu  engaño.    El 
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nombre...  dime  el  nombre  de  aquel  que  fué 
tu  amante,  y  entonces  puede  que,  como  pa- 
dre, te  perdone.  ¡No  calles,  dilo,  dilo;  miá 
que  siento  deseos  de  llegarte  hasta  el  alma, 
por  ver  si  en  ella  lo  llevas  aun  escrito! 

DlEGO  (interponiéndose  con  suprema  energía.)  ¡Basta,  bas- 

ta! So}r  tu  padre  y  soy  el  suyo,  y  todo,  todo 
lo  he  olvidado.  Ven  conmigo,  hija  mía.  (Llé- 
vase á  Pilar  á  la  casa;  estando  ella  ya  dentro,  Diego 
vuelve  al  proscemio.) 


ESCENA  IX 


DIEGO     y     PERICO 


Diego  Pilar  no  ha  sío  mala,  ¿me  oyes?  ¿me  entien- 

des? Si  lo  hubiá  sido,  no  habría  yo  menes- 
ter de  tu  venganza.  És  tu  hermana,  Perico; 
es  una  mujer  que  llora,  y  ha  sío  más  infa- 
me lo  que  has  hecho  atormentándola,  que 
el  p'ecao  que  ha  cometió. 

Per.  Sí,  padre,  sí,  lo  sé;  pero.  .  Miá,  padre:  no  ha 

muchos  días,  allá  en  el  trabajo,  haciendo 
una  trinchera,  removíamos  en  el  monte  los 
pedruscos,  arrancándolos  de  cuajo.  Ventu- 
ra, el  hijo  de  la  Coscoja,  movió  una  peña. 
Un  nido  de  víboras  ha  jo  de  ella  se  escondía 
y  una  le  mordió  en  la  mano;  enfermó,  y  tu- 
vo fiebre,  que  á  naide  conocía  3^  contra  to- 
dos luchaba,  y  al  fin  murió  loco  3'  delirante. 
Pus,  á  mí,  padre,  me  mordió  en  el  corazón 
el  desprecio  de  tóos,  que  es  como  si  me  hu- 
bián  mordió  todas  aquellas  víboras  juntas. 
¡Y  qué  extraño  que  no  te  conozca,  padre,  y 
que  olvide  que  es  mi  hermana,  si  fiebre 
siento  como  Ventura  y  loco  esfiry,  y  al  fin 
terminaré  muriendo  de  vergüenza! 

Diego  Cálmate,  Perico,  cálmate. 

Per.  ¡Ay,   padre!   ¡Qué  pena  tan  grande  siento 

aquí  dentro! 

Diego  Llora,  llora,  hijo  mío,  aquí  en  mis  brazos; 

mis  lágrimas  mezcláas  con  las  tuyas. 
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Per.  ¡Qué  pesáa  es  la  carga  de  la  deshonra!   De- 

nantes,  allá  en  la  faena  de  la  brigada,  ¡qué 
alegría  al  escuchar  el  estampío  del  barreno! 
¡Qué  gozo  al  empujar  fatigao  y  sudoroso  el 
trolek  cargado  de  viguetas  y  hierros  sobre 
los  railes!  Too  aquello  era  el  trabajo  honrao, 
el  jornal  que  ahorraba  semana  tras  semana, 
pencando  allá  pa  mis  adrentos:  ¡Qué  bien, 
Perico!  La  mesma  línea  que  pasó  por  tu 
huerto  destrozándole,  te  va  á  dar  el  dinero 
pa  comprar  otro,  ¿quién  sabe  si  mejor  que 
el  que  bas  perdió?  Un  día  el  ingeniero  en 
la  vesita... — ¡qué  bueno  es,  padre!  ¡si  usté 
supiera! — me  dice,  dijo:  «Estoy  contento  de 
tu  trabajo.  Dende  la  próxima  semana  serás 
capataz  de  una  brigáa,  Perico.»  Y  me  apre- 
tó la  mano  y  se  me  escapó  un  lagrimón  ta- 
maño como  el  puño,  pensando  en  usté,  en 
que  ya  pa  en  aelante  no  tendría  que  traba- 
jar más  en  el  campo,  y  en  comprar  á  Pilar 
una  saya  y  un  corpino  pa  que  los  domingos 
en  el  baile  de  la  plaza  se  luciera,  dando  en- 
vidia á  toas  las  mozas  del  pueblo.  ¡Y  cómo 
he  de  olvidar  que  toas  mis  ilusiones  se  han 
convertío  en  penas  al  llegar  á  casa,  padre! 
¡Cómo  he  de  olvidar  que  sus  ojos  de  usté  se 
han  secao  en  fuerza  de  llorar  tantas  desdi- 
chas, y  que  hay  un  hombre  en  el  mundo 
que  todo  este  mal  ha  causao,  y  que  aun  vi- 
ve, y  acaso  se  goza  de  nuestra  tristeza  y 
nuestra  ruina!  ¡Ah,  no;  eso  no!  ¡Y  no  ha  de 
ser,  padre! 

Diego  ¿Otra  vez,  hijo?  ¿Otra  vez  escomienzas  á 

atormentarme? 

Per.  ¿Qué  he  de  hacerle,  padre?  ¿qué  he  de  ha- 

cerle? ¡Pensar  en  él  siempre,  siempre,  y 
buscarle  y  encontrarle  al  fin!  ¡Allí,  sí;  allí 
está  toa  la  verdá,  y  allí  he  de  saberla! 

Diego  ¿Dónde,  Perico,  dónde? 

Per.  En  la  taberna  de  Roque,  sí;  allí  el  vino  des- 

ata los  odios  y  las  lenguas,  y  se  dicen  las 
verdades  apurando  los  jarros;  y  drento  del 
pecho  de  los  que  odian,  no  se  quedan  los 
rencores  escondíos,  cuando  el  vino  se  sube 


á  las  cabezas.  ¡Blas  no  ine  quiere;  es  ni  i 
enemigo  porque  le  quité  la  novia,  y  Blas 
me  escupirá  en  la  cara  el  nombre  que  nece- 
sito, y  entonces...  entonces!... 

Diego  Será  mayor  nuestra  desdicha. 

Per.  ]Será  completa  mi  venganza! 


FIN  DEL  ACTO  PRIMERO 


ACTO  SEGUNDO 


Interior  de  la  casa  de  Diego.  Puerta  al  foro  con  dos  ventanas  á  los 
lados.  Segundo  término  derecha,  chimenea  de  campana.  Puertas 
laterales  primeros  términos.  Emre  la  primera  puerta  derecha  y  el 
hogar  una  cuna  con  un  niño  de  pecho.  Dos  sillones  de  baqueta, 
sillas  de  madera  y  objetos  de  labranza. 

ESCENA  PRIMERA 

PILAR;  después  DIEGO 

(Oyese  á  lo  lejos  repique  de  campanas  y  murmullo  de 
voces.  El  natural  regocijo  que  produce  en  un  pueblo 
la  inauguración  de  una  vía  férrea.  Pilar,  sentada  en 
una  silla  baja,  mece  la  cuna  del  niño.  A  poco  entra 
Diego,  por  el  foro  Quédase  contemplando  con  tristeza 
á  su  hija  y  se  sienta  en  el  sillón.) 

Diego  ¡Qué  alegre  todo  el  pueblo!  ¡Qué  entusiasmo 

y  qué  bullicio  entre  la  gente  moza!  ¡Escudos 
y  banderas  en  todos  los  palos  del  telégrafo!... 
encarnas  tamién...  lo  mesmo  que  aquello... 
¡Cuánta  alegría  fuera!  ¡aquí  drento...  cuanta 
pena!  Asina  es  el  mundo...  y  asina  son 
tamién  los  hombres.  Gozo  en  la  cara...  Tris- 
teza en  el  corazón!  ¡Siempre  las  lágrimas 
arrempujando  engaño!  Yo  le  dejé  marchar. 
¿Cómo  impedirlo?  ¡Se  hubiá  muerto  de  ver- 
güenza al  conocer  tan  de  cerca  su  deshon- 
ra... Y  él...  él...  el  maldecío,  el  infame  le 
apretó  la  mano,  y  aquella  lágrima  de  agra- 
decimiento no  le  llegó  al  corazón  como  un 
puñal  enrojecido  al  fuego... 


—  u 


ESCENA   II 


DICHOS    y    ANTONIO    por   el    foro 


Ant.  Buenas  tardes,  Diego...  Buenas,  Pilar...  no  ti 

había  visto. 

Diego  Ya  lo  ves...  ¡muy  güeñas  y  muy  tristes! 

Ant.  ¡Más  piorts  podían  serlo  si  Dios  no  lo  reme- 

dial 

Diego  Habla  más  bajo,  Antonio. 

Ant.  Vengo  á  dicirte  que  acaba  de  llegar  el  ingi- 

niero. 

Diego  Debí  pensarlo. 

Ant.  Viene  de  Torremocba  pa  inaugurar  la  línea 

dende  el  apeadero  que  está...  que  está  aquí 
un  paso...  Y  tu  hijo  allí  está...  en  la  taberna 
de  Roque...  con  tóos  los  chicos  del  pueblo 
y...  con  Blasillo. 

Diego  ¡Jesús!  ¡Jesús  bendito!  ¡Más  penas  entavía! 

Ant.  Blasillo  es  malo,  mu  malo.  .  y  odia  mucho, 

con  too  su  corazón,  á  Perico.  ¡Invidias  de 
antañio  que  más  se  enconan  de  cada  dial 

Diego  ¡Pobre!  ¡pobre  hijo  mío! 

Ant.  Ya  ves   que  la  tormenta 

disatarse  con  toa  su  furia., 
venirse...  y  á  eso  vengo. 

Diego  Gracias,  Antonio,  gracias. 

Ant.  Mi  hijo  halla  está  con  tóos  ellos.   Las  len- 

guas se  moverán...  de  juro  que  no  han  de 
estar  quedas...  y  una  palabra...  una  sola 
palabra,  un  nombre...  pudiá  despejar  toas 
las  sombras...  y  despertar  con  más  juerza 
que  nunca  el  afán  de  la  venganza!... 

Diego  Cierto  que  sí...  Pero  ¿qué  hemos  de  hacerle, 

Antonio...  qué  hemos  de  hacerle? 

Ant.  Escucha...  Ha  llegao  el  momento  de  ser 

fuerte  y  de  ser  padre,  Diego.  Es  priciso  te- 
ner alma  y  temple  pa  resistir  en  la  lucha,  y 
es  necesario  que  cuando  venga  tu  hijo,  si  es 
que  viene  á  esta  casa,  tengas  autoridá  pa 
sujetarle,  pa  impedir  que  salga,  á  costa  de 


está  próxima  á 
y  es  priciso  pre- 
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todo,  pa  impedir  la  catástrofe  que  veo  muy 
cerca,  que  llegará  de  seguro. 

Diego  ¡Antonio.  .  Antonio...  Yo  no  puedo  resistir 

tanto  golpe...  tanta  desdicha!  ¡Yo  ya  no 
tengo  fuerzas  ni  voluntad  pa  aguantar  la 
pena...  me  hunde...  me  desploma!...  ¡Es 
preferible...  mil  veces  preferible  la  muerte! 

Ant.  Ea,  valor,  valor,  que  aquí  estoy  yo  pa  ayu- 

darte si  es  menester  mi  ayuda.  Por  ahora,  el 
peligro  más  grande  de  tóos,  está  en  que  Pe- 
rico sepa  que  fué  el  inginiero.  En  fin,  si  lo 
sabe,  que  con  él  no  tropiece,  que  n«  le  vea. 
{Vayase  el  maldito  apriesa,  muy  apriesa  en 
su  máquina,  que  á  fe,  á  fe...  no  le  gana  en 
negrura  á  su  corazón  infame!  Y  dimpués  .. 
dimpués  too  se  arreglará  fácilmente  y  sin 
trompiezos  ni  sustos...  que  son  los  años 
bálsamo  de  las  penas.  Vamos  adrento...  y 
allí  trataremos  lo  más  comeniente...  Las 
piernas  te  tiemblan...  Apóyate  aquí,  en  mi 
brazo.  ¡Alma,  alma!  que  paice  que  se  te  ha 
vinío  el  mundo  y  te  aplasta.  Yo  te  ayudaré 
á  arrem pujarle  pa  que  respires  á  gusto. 


ESCENA   III 

PILAR,  se  dirige  á  la  cuna  de  su  hijo,  al  que  contempla  dormido,  y 
entre  tristes  sollozos  dice  el  monólogo  que  sigue 

¡Qué  triste  vida,  hijo!  ¡hijo  del  alma!  Siem- 
pre llorando,  siempre  huyendo  de  todos. ,. 
de  mi  hermano...  de  mi  padre...  quetodof, 
y  aun  él  mesmo,  huraños  me  miran,  y  de 
mí  se  apartan  como  si  algo  llevase  en  mí 
que  horror  les  diera!  ¡Amargando  en  tus  la- 
bios la  leche  de  mis  pechos  con  lágrimas 
que  al  caer  sobre  ellos  me  abrasan  como  as- 
cuas encendidas!...  Con  el  recuerdo  de  mi 
culpa  aquí...  siempre  aquí...  que  no  se  bo- 
rra nunca...  como  nunca  se  van  de  mis  oidos 
aquellas  palabras  que  en  la  fuente  del  Ro- 
bledal me  dijo:  «¡Pilar!  ¡Pilar!...  si  me  quie- 
res, yo  te  juro  que  antes  has  de  ver  seco  el 


—  26  — 

manantial  de  la  montaña...  que  mi  alma 
sin  cariño  pa  tí;  mi  corazón  sin  tu  recuerdo 
y  mis  labios  sin  tu  nombre!...»  ¡Y  sin  náa 
me  quedé  de  too  aquello;  y  aun  en  el  Roble- 
dal mana  la  fuente!...  ¡^ué  gran  falta,  lo 
fué!...  ¡Virgen  bendita!  ;Yo  fui  muy  mala... 
sí!  ¡yo  fui  muy  mala...  pero  él  me  prometió 

no  abandonarme!  (Se  queda  llorando  sobre  la 
cuna  de  su  hijo.) 


ESCENA  IV 

PILAR  y  ROSALÍA 

Ros.  ¡Pilar,  Pilar!  (Llamándola  desde  la   ventana   fondo 

derecha.) 

Pilar  ¿Quién  llama? 

Ros.  Yo,  mujer,  que  te  vide  al  pasar  y  me  dije: 

Pus  ahí  está  esa.  ¿Y  qué  ha}7  de  nuevo, 
Pilar? 

Pilar  Náa...  ya  ves.  ¿Y  tu  madre? 

Ros.  De  ca  vez  más  moza,  aunque  de  nieve  es  su 

cabeza.  ¡A  casa  voy  por  ella  pa  llevármela  á 
ver  eso  que  va  á  venir;  la  licomotora,  que 
dicen  que  corre  mucho,  mucho,  y  es  muy 
grande  muy  grande  y  muy  negra!...  ¿No  vas 
tú  á  verla?  Verdad  que  por  aquí  ha  de  pasar. 
Yo  la  veré  dende  el  camino...  aonde  han  pu- 
sío  una  caena.  ¿Te  quiés  venir  con  nosotras? 

Pilar  No  quiero  dejar  sólo  á  padre. 

Ros.  ¿Y  estás  mejor?  Aun  te  veo  paliducha  y 

tristona. 

Pilar  ¿Y  tú,  qué  haces? 

Ros.  Lo  de  siempre.  En  la  plaza  los  domingos, 

la  alegría  de  tóos  los  mozos.  Me  dejaste  el 
puesto.  No  te  apenes,  Pilar,  que  no  ti  lo 
digo  pa  avergonzarte.  En  casa  al  cuido  de 
madre  y  la  jota  siempre  en  los  labios...  ¡ale- 
gre siempre!  Tú  ya  sabes  que  nunca  dejé 
de  serlo. 

Pilar  ¡Dios  te  conserve  el  contento,  Rosalía!  Haz 

tú  por  guardarle,  que  no  pa  siempre  dura. 

Ros.  Mi  madre  y  mi  campo.  Esos  son  mis  gozos, 
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Pilar,  y  entre  ellos  dos  reparto  mi  cariño» 
Este  no  da  pa  más.  Adiós,  chica. 

Pilar  Adiós,  Rosalía. 

Ros.  (¡Probetical) 


ESCENA  V 

PILAR   y    TONIO 

Pilar  ¡Tonio! 

Tonio  ¡Pilar!  ¿Vino  mi  padre? 

Pilak  Adrento  está  con  el  mío.  ¿Le  llamo? 

Tonio  No,  déjalos. 

Pilar  ¿Y...  Perico? 

Tonio  Con  él  estuve  hasta  di  ahora  en  casa  del  tío 

Roque.  ¡Quise  traerle  conmigo...  pero  náal 
Por  más  que  hice  allí  quedó. 

Pilar  Pues  es  cosa  nueva  en  mi  hermano  la  bebía, 

¿verdad,  Tonio? 

Tonio  Verdad...  pero  los  amigos...  En  fin,  allá  es- 

tán tóos  alegres...  y  hablando  mucho...  mu- 
cho... de  la  línia...  de  la  riqueza  que  nos 
trae...  Pasan  el  tiempo. 

Pilar  ¡Riqueza! 

Tonio  Yo,  por  mí,  Pilar,  ¿aunque  na  de  too  eso 

hubiá  vinío,  qué  falta  mus  hacía?  ¡Muchos 
años  cuenta  el  pueblo,  muchos  siglos!  Y  en 
tanto  tiempo,  ni  nuestros  abuelos,  ni  nues- 
tros padres,  ni  nosotros,  echamos  de  menos 
semejantes  cosas  pa  vivir  con  holguaa  y  en 
paz  y  en  gracia  de  Dios.  Cierto  que  el  ma- 
cho corre  menos  que  esas  máquinas,  pero 
al  fin  llega  con  la  carga  aonde  lo  llevamos, 
y  más  horas  está  uno  en  lo  suyo,  en  su  tre- 
bajo,  en  lo  que  da  pa  todo,  y  justo  es  dar 
tiempo  al  tiempo  y  no  quitárselo  pa  tener 
más  horas  de  holganza. 

Pilar  Tonio,  vas  á  decirme  la  verdad. 

Tonio  Pregunta. 

Pilar  No  me  la  dirás.  A  la  postre  náa  pues  conce- 

der á  quien  te  negó  lo  que  más  querías,  se- 
gún tus  palabras... 

Tonio  ¿Y  mis  obras? 
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Pilar  Sí...  tus  obras  tarnién...  pero  yo...  sin  sa- 

ber por  qué...  no  ti  tenía  voluntad.  ¿Qué 
quies  que  te  diga?  A  cuantas  finezas  recebía 
de  tí...  yo  me  decía:  «Debo  quererle,  pues 
me  quiere.»  Y  este  decía  que  no,  Tonio,  y 
tan  terco  se  mostraba,  que  ni  pa  pagar  con 
una  mirada  de  agradecimiento  tus  palabras, 
me  dejaba  voluntad.  Dende  pequeñicos 
siempre  juntos...  viéndonos  siempre.  A  toas 
las  horas  tú  con  Perico;  hermanos  pare- 
cíais. .  y  acaso  por  eso,  ¡qué  si  yo!  Misterios 
de  éste  que  aquí  no  llegan...  y  hoy...  hoy... 
Ya  lo  ves,  Tonio...  ¡Hoy,  de  naide! 

Tonio  Pero  al  cabo,  ¿qué  es  lo  que  quiés  saber, 

Pilar? 

Pilar  Lo  que  de  mí  se  dice  en  el  pueblo.  ¡Hoy  de 

cierto  que  se  habrán  despertao  las  murmu- 
raciones, y  mi  honra,  como  el  polvo  del  ca- 
mino, será  por  toos  pisotea!  ¡Bien...  bien 
pago  mi  culpa!  (Llora.) 

Tonio  Pilar...  Pilar...  vamos...  no  llores...  no  llo- 

res. ¡Deja  ya  eso!  ¡Olvida,  que  ya  pagaste 
tu  pena!  Destrozáa  debes  tener  el  alma;  bien 
lo  icen  tus  ojos,  antes  alegres  como  luce- 
ros... hoy  tristes  como  lirios.   ¡Ahora...   á 

eso,  Pilar...  á  eso!  (Llorando.) 

Pilar  ¿Tú  también  lloras,  Tonio? 

Tonio  No,    mujer,   no;  tú   ves  lágrimas  en  toas 

paites. 
Pilar  Sí...  sí...  lloras.  Eso  no  puede  disimularse. 

Tonio  Pus  por  eso  ves  que  lloro,  porque  no  pueo 

desimularlo.  Como  antes  digiste  que  paecía- 

mos  hermanos  yo  y  Perico...   quizás  que 

por  eso... 
Pilar  ¡Perico  no  llora...  ruge!   ¡Quiere  venganza! 

¡Tú  con  tu  llanto!  ¿Lloras  como  hermano, 

Tonio,  como  hermano? 
Tomo  No,  Pilar,  que  aun  te  quiero... 

Pilar  ¡Virgen  mía!  ¡Ahora  no,  corazón,  ahora  ya 

es  tarde!  ¡Ahora  mando  yo  en  tí! 
Tomo  ¿Por  qué  no?  ¿No  sería  hacer  un  bien?  Obra 

de  caridá  es  levantar  del  suelo  á  quien  cae 

y  el  cuerpo  se  lastima  y  se  le  atiende  y  cura. 

Conmigo,  Pilar,  la  Virgen  me  dice  que  hago 


Pilar 

Tonio 
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bien.  ¡Lo  demás,  qué  me  importa!  Yo  cu- 
raré con  mi  cariño  el  mal  que  se  hizo  en  la 
caída.  ¡Pilar,  Pilar!  ¿Dices  que  ahora  de 
naide,  de  naide?  ¿Y  mía,  Pilar,  y  mía? 
¡Tonio...  Tonio,  mi  hijo! 
¡Tu  hijo,  no...  no!  ¡Tu  hijo  no;  el  nuestro! 
Perico  viene...  ¡Entra  y  escucha!  (vanse.) 


*  ESCENA  VI 


PERICO 


Tonio 


¡Ah,  por  fin...  por  fin!  ¡El  corazón  paece  que 
me  salta  de  gozo  en  el  pecho!  Así,  así  le- 
agarré  con  fuerza  su  mano  entre  la  mía, 
clavándole  los  déos  y  las  uñas  en  la  carne. 
y  los  ojos  en  el  pensamiento.  ¡El  nombre... 
dime  el  nombre,  y  al  pulso  me  dejo  ganar,, 
ya  que  á  la  barra  te  vencí!  ¡Dímelo  bajo... 
muy  bajo...  al  oído!  ¡Naide  podrá  escuchar- 
lo más  que  yo!  ¡Si  no  quies  dicírmelo  con 
los  labios,  dímelo  con  la  mirada!  ¡Empuja 
el  nombre  hasta  los  ojos  y  verás  como  en 
ellos  te  lo  leo!  ¿Pero  dudas?  ¿Pero  callas? 
¡Ah!  ¡Y  apreté  más  entavía...  más...  más... 
más,  y  los  huesos  le  crugieron  que  paeció 
que  se  quebraban...  y  una  maldición  me 
dijo...  pero  no  el  nombre!  ¡Dimpués..,  dim- 
pués,  no  sé,  nos  separaron!  ¡Oh,  sí...  sí;  pero 
el  nombre  lo  calló...  lo  calló!  Fué  mi  odio  el 
que  se  metió  pa  drento  de  su  alma,  y  bus- 
cando, buscando  entre  sus  malos  pensa- 
mientos que  por  los  lahios  le  borboteaban 
como  blasfemias...  encontré...  encontré  la 
verdad:  «Tú  con  el  inginiero  te  fuiste,  más 
jornal  te  daba,  entre  toos  los  peones  te  dis- 
tinguía.» ¡Ah,  sí...  sí...  él  fué  quien  nos  robo 
la  honra!  ¡Tonio,  Tonio!  ¿Tú,  tú  en  mi  casa? 
¿Qué  buscas,  Tonio?  ¿A  qué  vienes?  ¡Ah! 
sí,  sí;  á  decírmelo  ahora.  A  decirme...  ¡Bien, 
bien!...  Más  vale  tarde  que  nunca,  y  al  cabo 
has  venío  á  pagarme  tu  deuda. 
(¡Naa  sabe,  no  fué  poca  fortuna!) 
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Per.  ¿Qué  tienes? 

Tomo  Náa. 

Per.  Pues  algo  dicen  tus  ojos...  que  tratas  de 

ocultarme...  Tú  has  llorao,  Tonio,  has  llorao, 
¡como  si  te  hubiese  visto  las  lágrimas,  lo 
juraría!  ¿Qué  tienes,  qué  te  ocurre? 

Tonio  Náa...  náa...  que...  Mira,  tengo  que  hablarte... 
¡Ah!  Salen  los  padres.  Espera. 


ESCENA  VII 

DICHOS  DIEGO  y  ANTONIO 

Diego  ¡Hijo! 

Per.  ¡Padre! 

Ant.  (¡Tonio!  ¿Sabe?..  )  (a  su  hijo.) 

Tonio  (Pienso  que  no.  Acaba  de  llegar...  náa  me 

ha  dicho.   Llévese  al  tío   Diego.   Déjeme 

con  él.) 
Ant.  Diego...  dame  compaña  un  rato.  (Nada  hay 

que  temer.  Perico  no  sabe  entavía...  Con  él 

queda  mi  hijo.) 
Diego  Vamos. 

Per.  ¿Va  usté  lejos,  padre? 

Diego  Hasta  casa  de  Antonio,  (vanse.) 

Per.  (¡Quisiera  verle  antes!) 


ESCENA  VIII 

PERICO    y    TONIO 

Per.  ¿Vamos,  di,  qué  tienes? 

Tonio  Perico...   Hermanos,  me  parecíais.,    acaba 

de  decirme  Pilar,  hablando  de  tí  y  de  mí.. 
¡Que  lo  soy  tuyo  no  lo  parece,  lo  es!  Porque 
como  hermano  te  quiero,  bien  lo  sabes...  Tu 
hermana  ve  ahora  que  la  quise...  que  aun 
la  quiero.  Me  babló  de  su  desgracia  arre- 
pentía y  llorosa ..  junto  á  la  cuna  de  su 
hijo...  sólo  vi  en  ella  la  mujer  que  purgan- 
do el  castigo  de  su  culpa,  es  dina  de  consue- 
lo por  lo  que  ahora  sufre.  Hizo  el  mal...  sí... 
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sí...  pero  bien  lo  paga.  Conciencia  tiene, 
arrepentía  está;  Dios  perdona,  y  ya  sabes 
lo  que  dice  el  señor  Cura...  ¡Naide  más  gran- 
de que  El,  naide  más  perfecto!  Denguna 
culpa  tié  la  planta  que  brotó  fuerte  y  her- 
mosa de  que  la  oruga  seque  las  hojas  con 
su  veneno  al  pasar  por  ellas...  y,  Peri- 
co... yo... 

Per.  ¿Qué  vas  á  decirme,  que  perdone?   ¡Perdo- 

náa  está,  pues  vive  entavía!...  ¿De  mi  ven- 
ganza? ¿De  dejar  sin  castigo  al  que  me  robó 
la  honra?  ¡De  eso  no  me  hables...  no  me  ha- 
bles, Tonio!  Mi  hermana  llora  el  mal  que 
hizo.  El,  él...  ¡el  que  sea!  pué  que  ya  no  se 
acuerde  de  su  delito.  Y  Dios  perdona  al 
arrepentío,  ya  lo  sé,  pero  castiga  ai  malo. 
Como  Dios  perdone  á  mi  hermana,  grande 
como  El,  seré  también  para  el  culpable  en 
el  castigo. 

Tonio  De  náa  de  eso  se  trata...   Yo  quió  hablarte 

de...  En  fin,  ya  sabes...  La  quise...  mucho,  y 
cuando  de  verdad  se  quiere,  es  eterno  el  ca- 
riño. 

Per.  ¿Qué  hablas,  Tonio,  qué  temor  es  el  tuyo, 

qué  quiés  decirme?  Te  veo  acobardao,  triste, 
receloso,  bajas  los  ojos  á  tierra  cuando  te 
miro...  ¿Hiciste  algún  daño? 

Tonio  No  me  conoces,  Perico.  Intento  hacer  un 

bien...  un  bien  muy  grande.. 

Per.  ¿Decirme  lo  que  antes  me  callabas? 

Tonio  No,  eso  no.  ¡No  quiero  yo  hablar  de  tu  ven- 

ganza... porque  eso...  no  será;  porque  eso  no 
puede  ser!  Porque  el  pobretico  de  tu  padre 
quedaría  sin  tí,  y  al  quedarse  sin  tí  se  mo- 
riría! ¿Tú  no  piensas  en  él?  ¿Qué  logras  con 
vengarte?  ¡Náa,  Perico,  náa!  ¡Qué  digo  náa! 
¡Mucho,  mucho,  tu  perdición,  la  muerte  de 
tu  padre,  tu  hermana...  sola!  ¡Pero  no  quió 
hablar  de  esto,  ya  lo  dije!...  Quiero  dicirte... 
(¡Que  no  puedan  dicir  los  labios  lo  que  con 
tanta  verdad  siente  el  corazón  1  ¡Qué  temól- 
es el  mío!  ¿Si  no  dudé  al  decírselo  á  ella, 
por  qué  me  da  miedo  repetirlo  ahora?) 

Per.  (¿Qué  piensa  Tonio?) 
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Tonio 


Per. 

Tonio 
Per. 
Tonio 
Per. 


Tonio 

Per. 

Tonio 

Per. 

Tonio 

Per. 


Tonio 

Per. 

Tonio 

Per. 


Mía,  la  vida  te  debo.  Denantes  me  lo  echas- 
te en  cara  pa  obligarme  á  decirte  un  nom- 
bre, ¿te  acuerdas? 

¿Y  vienes  á  decírmelo  ahora?  Pues  llegas 
tarde  á  pagarme  la  deuda.  Ya  lo  sé. 
Que  sabes. . . 
Sí. 

Blas... 

¡Mi  enemigo,  mi  contrario  siempre,  ese  me 
ha  dao  mi  venganza...  lo  que  tu  no  has  he- 
cho! Y  dende  que  lo  sé,  Tonio,  las  impa- 
ciencias de  enantes  se  han  convertío  en  cal- 
ma. Mírame  sereno  ..  tranquilo, 
¿Pero  cómo? 
¿Dudas  que  lo  sepa? 
Sí. 

Fuá... 
Yo. 

¡El  inginiero!   ¡Tú,  tú,  Tonio,  pues  á  mis 
brazos!  ¡Quisiste  engañarme  pa  estorbar  mi 
venganza,  pus  miá  cómo  de  tí  me  vengo! 
¡Cuánto  me  quieres,  Tonio,  cuánto!    ¡Qué 
justo  que  ella  también  te  hubiá  querío! 
Perico,  Perico,  hoy  tamién  sabe  que  hubiá 
sío  justo  pagarme  con  su  cariño. 
Pero  lo  sabe  tarde. 
¿Por  q  ué? 

¡Qué  preguntas!  A  mí  no  me  pagas  la  vida 
que  te  di  con  tal  sacrificio;  no,  Tonio,  es  tar- 
de, es  tarde.  ¿Contigo  quiere  enmendar  su 
falta?  Bueno  que  la  quieras  de  pecho  pa 
drento;  pero  náa  más...  náa  más...  y  es  bas- 
tante! ¿Qué  intentas,  qué  pensaste?  Hacerla 
tuya  para  venir  á  dicirmc:  «Perico,  too  se 
acabó,  tu  hermana  es  mía,  por  compañera 
la  tomo,  arrepentía  de  su  culpa  á  mis  bra- 
zos vino...  ya  pagué  la  deuda  que  tenía  con- 
tigo... náa  pues  pedirme,  pagao  quedas... 
ahora  tú  me  debes.  Tú  me  diste  la  vida,  yo 
te  doy  lo  que  más  que  tu  vida  aprecias.» — 
¡No,  no,  eso  no  puede  ser!...  Tu  corazón  es 
noble;  yo  en  tu  caso  tamién  hubiá  hecho  lo 
mismo,  pero  en  mi  caso  tú  no  hubieras 
acetao  mi  sacrificio  como  el  tuyo  no  aceto. 
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Tonio  ¡Si  por  tí  no  lo  hago,  ni  por  la  vida  que  me 

salvaste;  si  es  que  este  quiere  entavía;  si  es 
que  dice  que  sí;  y  en  el  pecho  me  golpea,  y 
á  los  labios  se  me  asoma  con  palabras  de 
perdón!...  Si  conociendo  el  mal  camino  de- 
jas al  inocente  que  por  él  marche,  y  pudien- 
do  guiarle  por  el  camino  bueno  no  le  atajas 
diciéndole:  por  aquí  se  va  más  derecho,  no 
será  sólo  suya  la  culpa.  Y  yo  á  Pilar  la  digo: 
Ven  conmigo...  sola;  naide  te  avisó  que  por 
mal  sendero  caminabas,  y  largo  trecho  de 
la  senda  del  mal  recorriste;  pero  aun  te  que- 
da que  andar  por  ella.  Si  tóos  te  abando- 
nan, ven  conmigo,  que  yo  te  enseñaré  el 
camino  del  bien.  Y  yo  la  guío.  Y  el  pueblo 
dirá  lo  que  quiera,  pero  Dios  me  lo  agrade- 
ce; con  El  me  he  de  entender  cuando  á  su 
lao  me  llame...  lo  demás,  ¿qué  me  importa? 

Per.  Tonio,   ¿por  qué  te  saqué  de  la  presa  del 

molino?  A  mí  ahora  me  ahoga  mi  deshonra, 
y  á  la  orilla  quiés  sacarme!  El  abrazo  que 
me  diste...  Tonio...  ¡pero  no  me  salvas,  no 
pues  salvarme!  (va  á  salir.) 

Tonio  ¿A  dónde  vas? 

Per.  ¡Afuera! 

Tonio  ¡De  aquí  no  sales! 

Per.  ¿Que  no?  Tonio,  ¿qué  intentas? 

Tonio  Que  dejes  tu  venganza.  Miá  que  al  marchar 

ahora  de  tu  casa,  no  vuelves  á  ella...  que  de 
aquí  no  sales,  que  yo  te  lo  estorbo. 

Per.  Pus  haz  cuenta  que  he  de  salir;  mira   cómo 

te  apañas  pa  impedírmelo. 

Tonio  Si  mis  ruegos  no  son  bastantes  pa  conven- 

certe, mis  puños...  que  tambiéu  los  tengo, 
aunque  no  tan  fuertes  como  los  tuyos,  pa 
salvarte  del  presidio;  trabajo  te  ha  de  costar 
convencerme.  ¡De  tu  casa  no  sales!  ¿Quiés 
vengar  tu  honra?  ¿No  puedes  vivir  sin  ella? 
¡Pus  vivirás  con  el  remordimiento  de  haber 
matao  á  tu  padre! 

Per.  ¡Tonio,  Tonio!  ¡Calla,  déjame! 

Tonio  ¡Otra,  que  no  sales! 

Per.  ¡Harás  que  me  olvide  de  too!   ¡Déjame  la 

puerta  libre!  ¡Estoy  en  mi  casa!   ¡No   tanto, 

3 
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Tonio 
Per. 


Tonio 

Per. 

Tonio 
Per. 


Tonio 
Per. 

Diego 
Per. 
Diego 
Per. 


Tonio 
Per. 


no  tanto;  no  me  ciegues...  miá  que  estoy  lo- 
co... que  no  respondo  de  mí!  ¡Paso!  ¡Pasol 
¡Que  á  terco  no  me  ganas! 

¡Pus  allá  voy!  (Se    abalanza  sobro   Tonio.    Luchan 
breve  espacio.  En  la  refriega,  Tonio  le  saca  de  la  faja 

á  Perico  una  faca.)  ¡Dame  eso,  Tonio;  dame 
eso! 

Perico,  ¡por  la  santa  memoria  de  tu  madrel 
te  digo  yo  ahora. 

¡Pus  mata...  ü  salgo!  Lo  que  quieras.  Too  es- 
muerte. 

¡Perico,  llegan!  ¡Tu  padre! 
(¡Calla,  calla;  esconde  la  faca,  ponte  alegre,, 
que  náa  note,  que  náa  sepa!  ¡Pvíe,  Tonio,  ríe; 
disimula!  Bueno,  contigo  iré;  de  tí  no  me 
separo.)  (a  Diego.)  ¿Ya  de  vuelta,  padre?  Ven- 
ga aquí,  á  mi  lao;  déjeme  que  tenga  su  ca- 
beza entre  mis  manos  y  la  llene  de  besos, 
padre.  Tonio  es  de  casa.  Ven  acá,  Tonio. 
Hacía  mucho  tiempo  que  mis  labios  no  be- 
saban su  frente,  ni  mis  manos  le  apretaban 
la  faja.  Los  tres  juntos,  padre;  Tonio,  como 
de  nosotros;  yo...  tu  hijo.  Tú,  padre  de  los 
dos. 

Llegan  esos.  Vienen  por  tí. 
Hay  que  presentarse  al  ingeniero.   En  eso* 
queamos  tóos. 
(¡Tú  con  él!) 
Usted  no  saldrá,  padre. 
Voy  con  Pilar. 

Yo  con  Tonio  á  presentarme  al  ingeniero;: 
tóos  vienen,  y  como  capataz...  yo,  padre,  ai 
frente  de  mi  brigáa.  (¡Frente  á  frente  del 
ladrón  de  mi  honra!)  Vamos.  (Quédase  parador 

fija  la  mirada  en  su  padre.) 

¿Vamos? 
¡Padre! 


ESCENA  IX 

DIEGO,  PERICO,  TONIO,  BLAS,  ÑOÑO,  MOCHO,  CANUTO,  etc. 
Acompañamiento  y  á  poco  PILAR.  Unos  desde  la  ventana  del  foro. 
Otros  desde  la  puerta.  Mucha  animación  y  alegría  hasta  el  final 
que  contrasta  con  la  tristeza  de  la  casa.  Pe  oye  á  lo  lejos  el  pito 
de  la  máquina.  Durante  el  diálogo  de  los  mozos,  se  oye  varias  ve- 
ces. Al  mutis  de  Perico  y  Tonio  ya  se  oye  el  ruido  del  tren,  que 
dura  hasta  el  grito  de  espanto  á  la  salida  de  Perico.  Se  recomienda 
este  final  á  los  directores  de  escena 


Cap. 

Ñoño 

Can. 

Mocho 

Juan 

Blas 


Per. 


Ton  i  o 

Ñoño 

Mocho 

Can. 

Mocho 

Ñoño 

Can. 

Per. 

Tonio 

Unos 

Otros 

Diego 

Pilar 

Per. 

Diego 


¡Perico,  Perico!  Ya  viene  eso,  que  ha  sonao 
el  pitío  de  muy  lejos. 
Desde  aquí  se  ve  ya  el  humo. 
¿Vamos? 
Vamos.- 

¡Rediós,  que  se  hace  tarde! 
Perico,  tu  protetor  te  espera.  ¿No  vas  tú 
tamién  á  darle  vivas?  De  desagradecíos  está 
el  mundo  lleno. 

¿Le  oyes,  Tonio,  le  oyes?  ¡Viene  á  recordar- 
me mi  desdicha,  mi  deshonra...  mi  ven- 
ganza! 

¡Viene  á  perderte! 

¡Ya  llega,  ya  llega!  Tocató...  tocató...  tocató. 
¡Recontra  y  cómo  camina! 
Aun  se  le  ve  muy  chiquitico. 
Por  detrás  de  en  cá  Perote   se  ha  escondió. 
Ahora  sale,  ahora  sale. 
¡Rediós,  cómo  retiembla  el  suelo! 
Ñoño,  por  entre  tus  olivares   pasa;  ¡miále! 
¡miále! 
¡Vamos! 

(¡Acuérdate  de  tu  padre!  Voy  contigo.) 
¡Viva  el  ingeniero! 
¡Viva! 

¡Maldito  sea! 
¡Hijo,  hijo  mío! 

(En  la  puerta.)  ¡AdiÓS,  adiós  padre!  (Pausa.  Ma- 
cha animación.) 

Allí...  allí  está,  envaneció  con  el  triunfo... 
Tóos  le  rodean...  tóos  le  aplauden...  tóos  le 
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miran...  ¿Y  Perico,  qué  hace?  |Le  aplaude!... 
¡Hijo,  hijo,  no  le  des  la  mano  honrada!  ¡Es 
un  infame!  ¿Qué  hace?...  La  máquina  llega... 

le  abraza!...  f  Ah!  (Su  oye  na  grito  de  espanto  ho- 
rroroso.) 

ESCENA  ULTIMA 

DICHOS,     PILAR     y     TOKIO 

Per.  (Dentro.)  ¡Padre,  padre!  [Hermana!  ¡Ya  estás 

vengada!  (Entra  en  escena  por  la  puerta  del  fondo 
con  trágico  ademán  y  seguido  del  pueblo  que  quedan 
acornados  á  las  ventanas  y  en  la  puerta.) 

Diego  ¿Hijo,  hijo,  qué  has  hecho,  hijo  mío,  qué 

has  hecho? 
Per.  ¡Vengarme,  padre,  y  vengarte! 

PlLAR  (Asomándose  á  la  ventana.)  ¡Oh,  qué  horrible! 

Per.  ¡Sí...  su  traición  y  su  infamia!  ¡Pero  ya  ha 

pagao  la  culpa!...  ¡Allá  á  lo  lejos...  la  má- 
quina venía  furiosa...  tirando  chispas  y  lla- 
mas entre  nubes  negras...  grande...  muy 
grande,  padre!  ¡Tan  grande  como  el  afán 
que  sentía  de  matarle!...  Aquél  monstruo 
venía  gritando:  « ¡  Venganza,  venganza,  ven- 
ganza, venganza!»  ¡Y  llegó  por  fin...  y  paice 
que  tardaba  un  siglo!...  El  orgulloso  le  vía 
acercarse  sin  sospechar  que  era  su  muerte 
la  que  llegaba...  ¡Y  le  agarré...  así...  así...  á 
traición...  como  él  nos  robó  la  fama...  y  de 
un  empujón  le  tiré  bajo  las  ruedasl  ¡Allí 
está...  destrozao  como  nuestro  campo...  san- 
grando como  nuestra  honra!...  ¡Fué  su  cas- 
tigo... la  mesma  causa  de  nuestra  desdicha, 
Ahora,  padre...  al  presidio...  á  la  muerte" 
¡qué  me  importa! 

Tonio  ¡Perico!  ¡Perico!  (Saliendo.) 

PER.  ¡Tonio!  (Se  abrazan.) 

Diego  ¡Sólo,  sólo! 

Tonio  ¡Conmigo,  señor  Diego...  conmigo!  (Telón.) 
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